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Un seismo de oscilación siempre creciente está sacudien- 
do los diferentes estratos de la vida humana, desde los más 
someros que  no  rebasan el nivel de lo puramente animalfsti- 
co, hasta los más profundos, donde se esconde el espíritu y 
el alma toda: vorágine, cicI6n, torbellino, vórtice, son los si- 
miles físicos más apropiados para imaginar lo  metafísico 
actual. 
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A ello se ha querido indudablemente aludir, cuando se ha- 
bla de los rnartillazos que nuevos Noés descargan sin cesar 
sobre las maderas con las que preparan la quilla salvadora 
en el presentido cual inminente naufragio. 
A tal preparación noérnica han precedido los funestos 
augurios de crisis, decadencias y ruinas, los fatidicos Mane, 
Tecel, Eares, presagiantes como inevitable y a fecha fija el 
acabóse de nuestra cultura y aun de nuestra civilización por 
levedad de una y otra, que las ha convertido en tamo impal- 
pable arrastrado por el remolino de los tiempos para ser es- 
parcido por todos los ámbitos del mundo: la única seguridad 
es la de la ínseguridad de todos y de todo; la única certeza 
es  la de la ruina, Ia única esperanza es la de lo inevitable o 
irremediable. 
Vaticinios tales que ya suponian un alma mecanizada, 
campo abonado para su prolíferación, eran propicios a su- 
mir nuestra edad en un fatalismo o resignación ineluctable, 
en la desesperación de lo fatalmente necesario, en un qué 
más d a ,  lo mismo d a ,  o todo es uno y lo mismo, frases de 
sabor panteistíco. 
Tan sólo como débil respuesta reaccionante aparecen esos 
Noés que se preparan y junto a ellos, la serie de Sibilas que 
nos hablan de un orden nuevo, de tiempos nuevos, d e  ple- 
ni tud d e  tiempos, ecos puramente fraseológicos de la célebre 
égloga virgiliana, inspirada al contacto con los días pregnan- 
tes de la plena unidad del mundo romano y del nacimiento 
del Salvador. 
Sin la inspiración de Virgilio y carentes de toda originali- 
dad no  pasan la mayoría de estos agoreros de vulgares proyec- 
t i s t a ~  o arbitristas, epfgonos o fauna abundante de toda epo- 
ca que se cree decadente, de todo tiempo que se presiente en 
ocaso, después de haber cobijado máximos esplendores. 
Salta por otra parte a la vista que nuestra atmósfera, el 
ambiente actual, está, sino saturado, por lo menos con cierta 
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carga de expectación, de mesianisino: se  presiente el adveni- 
miento de algo, la parusia de un no sé qué, orientado a cam- 
biar radicalmente cl rumbo de todo, ya que todo se  halla pre- 
cisamente en el limite, en el centro del remolino o vórtice d e  
los tiein pos. 
La inestabilidad, el desequilibrio, pese al mecanicismo que  
se quiere imponer a la vida, es el signo de este presente de 
convulsión paroxística. El temple, el humor de la hora actual, s e  
orienta a exprimir, a agotar la vida reduciéndola al momento, 
y de aquí ese tirar del futuro, de arrancarlo a todo trance d e  
sus umbrales para consumirlo y derrocharlo. El presente d e  
por sí no cuenta para nada: lo miramos únicamente como 
llave que abra de par en par lo porvenir, cual varita mágica 
que hubiera de desplegar de un golpe los pliegues y repliegues 
de lo venidero. En cuanto al pasado, se  intenta borrar como 
pesadilla que pudiera turbar la  visión de lo  que está por Ile- 
gar. Niños, nos hemos imaginado el futuro cual juguete pues- 
to  en nuestras manos. anhelantes por averiguar su  interior. 
su contenido, sin pensar que tal intento equivale a tomar el 
sendero de la nada, del aniquilamiento. 
Y este ritmo futurista n o  sólo se vive por los esperanzados 
Noés y por las Sibilas del orden nuevo, sino que h a  llegado a 
prender incluso en los mismos fatalistas, que ven llegar re- 
signadamente la ruina de los tiempos al sentirse colocados en 
su vórtice, donde ya n o  cabe un más allá. 
Resignados y esperanzados, arbitristas y fatalistas, todos  
exigen a las Parcas que impriman la máxima velocidad a los 
usos en los que se  van perfilando sus  destinos, corno origi- 
nándose o derivándose del manantial del futuro donde yacen 
soterrados. N o  s e  conforman con ese perfilar, siquiera la rapi- 
dez del mismo haga desaparecer hasta la silueta del rotante 
uso: preferirían que un nuevo Sésamo cabalístico hiciese pa- 
tentes los secretos todos de la existencia futura, del existir 
mismo en cuanto tal. 
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Huimos del carpe diem horaciano, de la morosidad en el 
placer del momento. y no  porque creamos en el futuro, no  
porque estemos dispuestos a entregarnos confiadamente en 
sus  brazos, sino porque el ansia, una agudizante angustia se 
adentra hasta íos más íntimos repliegues de nuestro ser, iio en- 
contrándose con nada en qué detenerse, en qué reposar, don- 
de saciarse o calmarse. Esta angustia es anhelo en pos de un 
dique o estancamie~to que contenga las alas del futuro, el cual 
suplanta incansablemente el presente para caer irremediable- 
mente en !a oquedad, en. la sima del pasado. Dijérase que el 
tiempo ha perdido en extensión, para ganar en intensidad; 
mejor: que el tiempo se ha reducido completamente a inten- 
sidad, desapareciendo del todo su capacidad de tenderse o 
desplegarse, adquiriendo ritmos lentos o acompasados. 
Si todas las manifestaciones o formas vitales del hombre, 
tanto individual, cuanto colectivamente considerado, se hallan 
impregnadas por lo trágico de esta vorágine. si el arte ha sido 
una de las primeramente sujetas a este ritmo desequilibrante 
y convulsivo-valga la paradoja-,la filosofía no podía estar 
mucho tiempo alejada del torbellino, sentirse ajena al vórtice 
de los t ien~pos actuales. S i  todos sus  problemas llevan el se- 
llo de lo perenne y duradero, la vorágine, el vórtice de los 
tiempos está señalando un limite, acentuando una situación 
limital, algo también por tanto duradero y perenne. 
La lechuza, el ave de Minerva, dice Hegel, rompe a volar 
con el crepúsculo, cuando el día está acabado, cuando los 
seres se  acercan a su perfeccidn o plenitud, cuando se pisa el 
limite de las cosas. Si estamos llegando con .el vórtice de los 
tiempos, con el remolino de la vida actual a una verdadera 
época, a una suspensión o paréntesis, campo será éste donde 
la Filosofía, siguiendo el aforismo hegeliano, encontrará am- 
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plia mies que segar; será este nuestro actual vísperas de una 
auténtica Cpoca, época también por excelencia o de floreci- 
miento respecto de la Filosofía, época de caza abundante pa- 
ra el ave de Palas. 
Y no podemos decir que la realidad deje de estar en plena 
conso~iancia con tal deducción; e1 hervor filosófico ha ído 
aumentando en lo que llevamos de siglo: no parece sino que 
la sequía o miseria filosófica de la segunda mitad de la pasa- 
da centuria, ha venido a compensarse con lluvias torrencia- 
les, con plétora de Filosofía. 
Uno de los temas favoritos del pensar filosófico presente 
está, como no podía por menos, en conexión con esa vorági- 
ne o temporalidad arremolitiante de la vida actual. Desde los 
tiempos de S. Agustin. quizá muy parecidos a los nuestros, 
no se ha hecho objeto esa esfinge del tiempo de tan extensas 
cuando sutiles eiucubraciones. El enigma del tiempo que por 
primera vez, que sepamos, absorbe plenamente la atención 
filosófica en el libro XI de las Confesiones del Obispo de Hi- 
pona, el ciial lo aborda con una maestría insuperable, ha vuel- 
to a la superficie de la corriente filosófica, para levantar en 
ella ondas de magnitud inigualada. Desde Husserl a Heide- 
gger, desde Volkelt a Bergson y Reichenbach, desde Einstein, 
Duhem y Langevin a Witt  y Eddington, es el tiempo tema 
preferido de la investigación actual científica y filosófica. 
Y con el tiempo se ha unido o,  mejor, repristinado el pro- 
blema del ser bajo el matiz de la existencia o existencial, y 
de ahí esa filosofía última, novisima, que se ha bautizado con 
el nombre de .Filosofía existencia1 o de la existencia, la cual 
va a ser no pocas veces punto de referencia en este nuestro 
ensayo (1). 
(1) No tratamos de exponer, Dios nos libre de intenlarlo siquiera, los  
rasgos principales de la llamada Filosofía de la Existencia, ni mucho menos 
de refutar s u s  principales motivos: tan s o l o  aludiremos a ella como signo 
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El remanso de un río, las tranquilas aguas de un lago, la 
superficie del mar en calma, zonas desértico-esteparias, co- 
m o  la que se  extiende al sur de Huesca entre Lérida y Zara- 
goza, la soledad de las Babias en la provincia de León, la se- 
renidad del crepúsculo vespertino, de las pálidas tintas de 
tarde otofial, aun tan solo reflejadas en cuadros como el Arz- 
gelus de Millc, todas estas cosas son las más alejadas de la 
vorágine actual, del vórtice de Ios tiempos a que la vida mo- 
derna nos ha llevado. 
En la serenidad de la vida campestre, egl6gica, nos encon- 
tramos, como nota típica de la misma, totalmente apartados 
indudable de  nuestro tiempo y aun la enfrentaremos con alguno de nuestros 
pensamientos. Quien desee enterarsz de esta filosofía novísima puede re- 
currir a las  dos  obras que la han originado, a saber: M. Heidegger, Sein und 
Zeit; págs. 1 4 8  del vol. 8.' del Jahrbuch für Philosophie und phanomeno- 
logische Forschung, publicado por E .  Husserl (Halle. Niemeyer. 1927; hay 
también varias ediciones aparte, ya cuatro en 1935, de  esta obra); K. jas- 
pers, Philosophie, 3 vols (Ber!ín, Springer. 1932): el primero de estos volú- 
menes comprende una Introducción a la Filosofía de interés capital y una 
Orienlación ifilosófica en el universo; el segundo volumen s e  ocupa con la 
Elucidación de la existencia y el tercero lleva por título Mefafisica. Como 
estudio sobre Heidegger citaremos el de G. Misch, Lebensphilosophie und 
Phanomenologie (Leipzig, Teubner, 1951). publicado anteriormente en la re- 
vista Philosophischer Anzeiger. a ñ o s  111-IV (Bonn, Cohen, 1928-30); y so-  
bre Jaspers. el de O .  Marcel, Sifuation fondamentale ef sifuafions limites 
chez Karl Jaspers; págs. 517-348 del segundo año de los anales Recherches 
Philosophiques, publicados por A.  Koyré y o t ros  (París, Boivin, 1932-33). 
Como e s  sabido Heidegger. después de  haber s ido uno de los principales 
prosélitos y;discípulos del fundador de la Fenomenología, E. Husserl, sigue 
en s u s  obras  senderos propios, distintos de  los  del maestro. Esfe hizo pa- 
tente s u  desacuerdo en una conferencia, verdadero acontecimiento filos6fi- 
co, que di6 en la Universidad de Berlín en junio de 1931. Véase sobre esto 
último el artículo Die Welf wird eingeklammert por H. Miihsam en el dia- 
rio Vossische Zeitnng, número 272; Berlin, 12 de  junio de 1931. Forma parte 
dicho articulo de la:Unferhalfilngsblaff, número 134, aparecida en el número. 
del dicho día 12 de  junio. 
o por lo menos distantes de la inquietud, del cuidado. LA 
quién no  le vienen a la memoria los versos del poeta venu- 
sino?: 
LQuis non malarum, quas amor curas habet, 
haec inter obliuiscitur? 
Con más insistencia aún centra Fr. Luis de León en la au- 
sencia del cuidado uno de los carecteres de la vida campestre 
o retirada, al cantar: 
No cura si la fama 
canta con voz su nonrbre pregonera. 
n i  cura si encarama 
la lengua lisonjera 
lo que condena la verdad sincera. 
¿Qué presta a mi contento, 
si soy del vano dedo señalado, 
si en busca de este viento 
ando desalentado 
con ansias vivas, con mortal cuidado? 
iOh monte, oh fuente. oh rfo, 
oh secreto seguro, deleitoso! 
Roto casi el navfo, 
a vuestro almo reposo 
huyo de aqueste mar tempestuoso. 
Vivir quiero conmigo, 
gozar quiero del bien que debo al cielo 
a solas, s i n  testigo, 
libre de amor, de celo, 
de  odio, de esperanzas. de recelo. 
(De la oda ;Qué descansada vida!) 
El uno mientras cura 
dejar rico descanso a su heredero, 
vive en pobreza dura, 
y perdona al dinero, 
y contra sl se muestra crudo y fiero. 
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El otro que. sediento, 
anhela e1 señorío, sirve ciego: 
por subir s u  asiento 
abajase a vil ruego 
y de la libertad va haciendo entrego. 
(De la oda A Felipe Ruiz) 
c Ajeno del cuidado 
que al mercader sediento trae ansioso, 
de s61o Dios pagado. 
s e  goza el religioso 
libre del mundo fa1so.y engañoso. 
(De la oda A la vida religiosa) 
Qnedan relevados inconfundiblemente a través de todo lo 
anterior dos clases de tiempo: uno, intensivo, paroxístico, 
falto por decirlo así de extensión, todo ángulos, aristas o ver- 
tices, frente a otro que se confunde de alguna manera con la 
exteiisión, que se destemporaliza por decirlo así hallando su 
límite en el reposo, en la calma, en la tranquilidad, y en me- 
dio de un tiempo tal es cuando el cuidado huye del alma, la 
angustia, el ansía se apartan de nuestro ser. 
Más con el tiempo extenso, de ritmo lento o pausado sue- 
le juntarse también juntarse un reposo de calma, no solo ex- 
terna, sino también interna, una calma de somnolencia, de 
inacción o muerte. En la eglógica serenidad campestre mien- 
ta asimismo el poeta angustal este aspecto, al pintar de mano. 
maestra: 
Libet iacere modo sub  antiqua ilice, 
modo in fenaci gramine: 
labuntur altis interim ripis aquae, 
queruntur in siluis aues,  
fontesque lymphis obstrepunt manantibus, 
somnos quod inuitet leues. 
Y esta placidez aneja al tiempo acompasado, lento, cal-. 
moso, es algo de nivel infrahumano en cierto aspecto: el ani- 
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mal, cuando n o  se ve excitado o llamado por el exterior, an- 
te un tiempo de r i tmo n o  agitado, acaba también por dor- 
mirse, precisamente por estar falto de vida interior o de  
tiempo interno. 
Evidente que lo  humano flechando lo transcendente o di- 
vino, hemos de  adjudicarlo al místico y al  filósofo, y tanto el 
filósofo cuanto el místico huyen del ritmo acelerado del tiem- 
po,  buscan la soledad,  la quietud,  la ausencia  d e  fodo cui- 
dado ,  que solo en situación tal habla al  alma Dios y la vida 
interior produce sus  más  ópimos frutos. Y cor, el filósofo y 
místico hemos de  juntar al héroe y al  aventurero. La prepa-  
ración del héroe es algo sin lo  cual n o  podemos comprender- 
lo,  y esta preparación, verdadera iniciación, presenta como 
su primer paso el retiro a la soledad, el reposo, la fuga mun- 
di, la huida de lo voraginoso del tiempo, el. alejamiento de  los 
acontecimientos exteriores. Sin  entrar en lo divino revelado- 
Cristo en el desierto-, recordemos a nuestro propósito la 
anécdota de Hercules atribuida al sofista Pródico, la  cual se  
nos ha transmitido sucesivamente por Jenofonte y Cicerón. 
El huir del tumulto exterior, de los cuidados,  equivale a 
buscar el mundo de lo interior, el ipse solus,  la soledad o so-  
lipsismo. Y esta búsqueda origina un t iempo interior de una 
intensidad y cualidad bien distintas de las que caracterizan el 
tiempo exterior, el del muiido de  los cuidados  y afanes .  
Nuestro ser, nuestra existencia, s i  se quiere, ante un tiem- 
po exterior rápido, vertiginoso, se va disipando poco a poco; 
surgen los fenómenos del ans ia ,  de la angust ia ,  de  la expec- 
tación, todos los cuales significan un vaciarse continuo e in 
crescendo de soportes interiores, de  substancia íntima, al pro-  
pio tiempo que un grito de angustia en busca de un algo in- 
terior sustentante. Tal estado puede conducir al límite fatalis- 
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ta,  panteístico del lo mismo da, de la resignación por pérdi- 
da  total del resorte interno, o bien a una expectación que lo 
proyecte todo en lo futuro y que se consuma en su propia an- 
sia o angustia. 
Si todo ello es típicamente de nivel huniano, superior a lo 
puramente animalístico, si hasta puede ser punto de partida 
del filosofar, si ,  en una palabra, es característico de nuestros 
tiempos, resulta cuestión bien distinta entrañar tal fenómeno 
y la filosofía, basando de algún modo sobre 61 la misma me- 
ta.física o filosofía primera. 
A partir de Kierkegaard se ha elevado a problema básico 
en el pensamiento filosófico el de la angustia; el filósofo da- 
nés ha influido evidentemente sobre los creadores de la Filo- 
sofía de la  Existencia, Heidegger y Jaspers: expresamente lo 
confiesa este último. 
Heidegger halla en la angustia una patentización notabili- 
sima de la existencia; ésta a su vez incluye como uno de sus 
elementos esenciales el temple, humor, temperamento o esta- 
do de ánimo, el cual se entraiia fundamentalmente en la an- 
gustia. 
A su vez el ser de la existencia aparece interpretando co- 
m o  cura,  sorge (cuidado) y seguidamente averado como tal. 
Cita Heidegger, cual confirmaci6n de su tesis, la fábula so- 
bre el cuidado, que aparece en la colección atribuida a Hi- 
gino el mitógrafo. En la disputa sobre quien ha de dar nom- 
bre al nuevo ser, en cuya gSnesis han intervenido el cuidado, 
la tierra y Jupiter, decide la cuestión Saturno, poniendo al ser 
neonato mientras viva bajo la tutela del cuidado o cura.  
Dice así la fábula: 
Cura enirn, quia prima finxit, teneat quarndiu uixerit. 
En cuanto al nombre, ha  de llamarse homo. como hecho 
ex humo: 
horno uoceiur, quia uidrtur factus ex humo. 
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Si  de Heidegger pasamos a Jaspers, topamos inmediata- 
mente en consideraciones sutiles y profundas principalmente 
en torno tle la existencia, de lo presente, del ser aquí (Da- 
sein). De importancia capital es para Jaspers el tema del fiioso- 
far en cuanto tal; estudiando tal problema aparece acuñado el 
título de 3ilosofía de la Existencia que es esencialmente Me- 
tafísica. 
La enfrentación con los pavorosos problemas qué es el 
ser, quién soy yo, etc., ha de hacerse inevitablemente par- 
tiendo de una situación o posición, desde la cual se busca un 
apoyo o sostén. algo fijo que aleje de nosotros lz angustia que 
nos oprime ante lo pasajero e inestable de todo Precisamen- 
te del fracaso en este buscar o inquirir, surge el filosofar, co- 
mo búsqueda por la que nos colocamos en una existencia po- 
sible, desde la cual apuntamos a lo transcendente. P o r  tanto 
del fracaso al no  hallar algo fijo en la búsqueda del ser, se pa- 
sa nl filosofar, que permanece siempre, perennemente, búsque- 
da a su vez: movimiento cuyo punto central es la existencia. 
Filosofía es la búsqueda del ser; su origen o principio es la 
existencia posible, y su método, la transcendencia. 
¡Magnífica aventura en el vivir humano la del filosofar! 
Tan solo superada por la aventura mística o religiosa. De plA- 
cemes mil se ha hecho acreedora la Filosoffa de la Existencia 
al acentuar especialmente esa magnífica aventura, tratando 
de hucear en sus abismos y de ganar sus  cimas; de paso al 
proponerse como uno de los temas centrales el ser presente, 
el ser aquí y la existencia, ha  contribuido a revalidar defini- 
tivamente lo metafísico, frente a las negaciones posivitivisti- 
cas y neokantianas. Si a primera vista se presenta la Eiloso- 
fía del existir con acentos psicologistas, en realidad ha  des- 
cubierto un rico y auténtico filón metafísico, no  sospechado 
y por consiguiente no  explotado por la filosofía griega. 
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La Filosofia de la Existencia no puede desde luego desco- 
nectarse de la época actual: sus  elucubraciones sobre el tiem- 
po, sus análisis de la angustia, del cuidado, de los límites en 
10 humano, se basan indudablemente en algo, sino patológico, 
a lo menos que sabe a patología y que es propio del vivir con- 
temporáneo. 
Es un problema obvio, cómo la Filosofia no  ha  hecho has- 
ta ahora objeto de tan sutiles investigaciones la existencia, el 
existir y aun el tiempo; la metafísica, siguiendo los cuadros 
tradicionales de ese ciempiés recopilado por los discípulos de 
Aristóteles, cuyo nombre obedece a una casualidad, ha sido 
más que nada una filosofía de esencias. El existir y la exis- 
tencia ascienden a puesto encumbrado, principalmente a par- 
tir de la filosofía escolástica renacentista, pero es únicamente 
enfrentados uno y ctra con la esencia y corno girando en su 
derredor. cual sucede en la cuestión batallona relativa a la 
distinción entre esencia y existencia. 
La agudización de este problema, como la de tantos otros 
ajenos a la metafísica aristotélica, fue motivada en parte por 
la orientación hacia lo singular y concreto, cuyas raíces han 
de buscarse en lo más íntimo de la teología cristiana, al tener 
que enfrentarse con misterios como el de la Encarnación, en 
el cual aparece la naturaleza humana asumida por el Verbo. 
La idea de Dios, de lo transcendente, no se acusa en la fi-  
losofía griega con los rasgos personales e individuales, que la 
metafísica o teología natural cristiana, por influjo de la reve- 
lación atribuye a la divinidad: un Dios personal, creador y ii- 
bre, es totalmente ajeno al pensar filosófico ciel mundo he- 
lenico. 
Al encuadrarse las doctrinas reveladas en la metafísica 
aristotélica pierden algo de lo  concreto o individual para abs- 
tractizarse o platonizarse: se habla más de esencias que de 
existencias; se discute más sobre lo universal, que sobre lo 
singular. Quizá la misma distinción real entre esencia y exis- 
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tencia de los seres creados defendida por no  pocos escolásti- 
cos acuse dejos universalísticos o abstractos, resabios plató- 
nico.aristotélicos. El negarse tal distinción basando la dife- 
rencia entre el ente creado y el íncreado en otra clase de com- 
posiciones, es un paso hacia lo singular, hacia lo concreto: 
uno y otro triunfan en la filosofía a partir del Renacimiento, 
con el sólo paréntesis u ocaso del racionalismo. 
Con la Eilosofía de la Existencia el campo filosófico gana 
en horizontes, así como el pensar se sutiliza y ahonda más y 
más: tales horizontes, sutileza y profundidad tales, s610 en- 
cuentran algo parecido en lo mejor de la Escolástica. En la me- 
tafísica que cultiva la Filosofía de la Existencia el existir hu. 
mano, el hombre, es el centro: lo humano en el mundo o fren- 
te a la totalidad del universo; lo humano en la ciencia, en el 
querer del saber; lo humario en la historia; lo humano en los 
mitos, en la religión, en la mística. Todos estos temas son ca- 
si totalmente ajenos a la recopilación aristotélica de la meta- 
física: se ven preludiados unicamente por la filosofía cristia- 
na, en la cual la libertad del hombre frente a la libertad y om- 
niscencia de Dios llega a ocupar uno de los centros de la es- 
peculación, sobre todo a partir del Renacimiento. 
Cierto que la misma negeción de la metafísica, bandera 
del positivismo, ha influido quiza no poco en esta dirección 
concreta, individualizante, por decirlo así, de la metafísica 
existencialista: por reacción se ha  debelado al positivismo en 
su mismo campo y con sus propias armas. S i  el positivismo 
no píando sino por hechos-facta, facta, como el personaje 
de Dickens-, basándose en lo concreto, en lo empírico, in- 
tentaba hacer incompatible todo ello con la metafísica, ésta 
ha encontrado uno de sus más fuertes apoyos para subir a la 
transcendencia, justamente en la investigación de eso mismo 
concreto, individuo, empírico, tan cacareado por las corrien- 
tes positivísticas. 
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La vorágine de los tiempos nos ha conducido como de la 
mano a una filosofía que, al reflejar dicha vorágine, converge 
hacia temas como el tiempo, la existencia, la angustia y e l  
cuidado, etc. Heidegger, según vimos, en su penetración por 
la selva obscura del ser y del existir, parte como de puntos de 
vista relevantes, de la angustia y del cuidado. Sin negar la 
altura humana y metafísica de ambos problemas, nos atreve- 
mos a relacionarnos mas con una filosofía actual, con una me- 
tafísica apuntando a la forma vital humana de nuestro presen- 
te, que con una filosofía perenne, de todos los tiempos, si  es 
que cabe una taI filosofía. Aun más: tales temas están reIacio- 
nados con el hombre del día que yace bajo el inminente peli- 
gro de ser mecanizado, con el hombre que a punto de perder 
totalmente su vida interior ha sido arrebatado por el torbelli- 
no  de los tiempos actuales. Por  eso el valor de tales estudios, 
el alcance de tales ternas, no  rebasa quizá lo actual y aun den- 
tro de esto mismo, es posible que tengan más bien carácter 
heurístico: quizá no pasen de caminos o senderos que la vo- 
rágine de nuestra edad ofrece al pensar filosófico para aden- 
trarse en profundidades metafísicas. 
Se  explica, supuesto lo anterior, que filosofias tales en- 
cuentren amplia comprensión y hasta aplauso en la mayoría de 
los pueblos de Europa, que perdieron su sí mismo en la dis- 
persión renacentista, lanzándose camino del desorden religio- 
so,  político y económico, hasta hacer de esto último base de 
todo. TambiCn es aceptable que haya pueblos aún en Euro- 
pa, que por no  haber sido arrastrados totalmente por la co- 
rriente ciclónica, no  se sientan sujetos al paroxismo del vEr- 
tigo, no  se vean en el vórtice de los tiempos, y hasta pudiera 
darse el caso de espíritus selectos, de profunda vida interior, 
filosófica, mística o religiosa, que se hallasen, si, dentro del 
ciclón, más en la zona reducida e interior del mismo, peligro- 
sísima, pero en calma; que no  hayan perdido por tanto la gra- 
vedad de la vida interior, no  obstante la tempestad que bra- 
ma con todas sus fuerzas en su contorno. 
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La historia consigna como algo completamente averado 
que la dispersión renacentista afectó muy de refilón al pueblo 
español: en el despertar del Renacimiento nuestra patria veri- 
fica su entrada triunfal en la historia del mundo como una 
colectividad de místicos, de teólogos y de aventureros, y esta 
colectividad permanece firme, con la gravedad necesaria para 
no  ser arrastrada por el torbellino de lo pasajero y de lo mu- 
dable, por el ciclón de lo económico que el Renacimiento le- 
vantara. Y ese misticismo y ese espíritu aventurero no  han des- 
aparecido aun en las almas hispanas, que ni entienden, ni pue- 
den entender de una existencia humana centrada en el cuida- 
d o  y angustia. 
En 1668 daba a luz Erancisco Santos su obra titulada El 
No Importa de España; Ilámase a sí mismo Francisco San-  
tos Criado del Rey Nuestro Sefior; se trata por consiguien- 
te de un libro escrito por un soldado o guerrero. Ya en el A 
quien leyere del librito dice Santos: «pero siempre me pro. 
»meto buena acogida de vuestros discursos, lectores ami- 
»gas, pues conocéis que mis deseos se enderezan sólo a dar 
»vado a vuestros ahogos, para que no peligren en la contu- 
>tsión de tanto cuidado, como causa lo estrecho de los tiem- 
»pos». 
En aquellos tiempos, llamados de plena decadencia del Im- 
perio Hispano, frente a la vorágine que arrebata la vida espa- 
ñola, ante el ciclón que amenaza destruirla, funciona el resor- 
te de lo auténticamente español, no  a manera de angustia o 
cuidado, sino bajo el lema tan castizo de No lmporta. 
Y la fuerza de tal resorte puede juzgarse por párrafos co- 
m o  el que vamos seguidamente a copiar del dicho libro: 
<Escuchad de aquel sin segundo rey católico, de aquel defensor de la 
.Fé, de aquel que s6 lo  s e  le vi6 llorar, cuando vi6 llorer al pobre, de aquel 
,amante de la Iglesia de Dios., 
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.Gozaba de tranquila paz. cuando !a fortuna con espantoso rumor decía: 
.Mira. Señor, que s e  te ha leLantado un reino y aquellos a quien tenías 
.obligados, han sido traidores. A qué hombre no moviera esta nueva a la 
,,venganza y la ira, que son las partes que hacen salir de s í  a uno; pues con 
.un rostro propio y una serenidad notable, s61o decía: Gracias a Dios; celé- 
sbrense cuarenta horas en mi capilla. Mirad. Señor, que clama el mundo 
scontra estos traidores. Pues remítase a la justicia. Mirad que ya se  humi- 
mllan. Pues yo los perdono, s i  s e  humillan: cuanto hicieron y pensaron con- 
mtra mf, No Importa. El castigo, tóquele a la justicia; el perdonar. a mí. 
.¿Sois insensible, Señor? No. Pues mirad que s e  ha perdido la flota. Gra- 
scias a Dios; avfsese en la Capilla de las Quarenta Horas y en los conven- 
-tos, que hagan rogativas. ¿Quién sois,  Señor? (Aqui quiero que resporrda 
nla raz6n).~ 
aun imitador de Moisés, que subfa a la cumbre del monte a decir a Dios: 
.Señor este pueblo o s  ofende. castigo merece; pero perdonadle. que ya pa- 
*rece que s e  humilla. ¿Qué es esto. Señor? ¿Dónde está el sentimiento? En 
*el corazón, que e s  donde importa: haya interior sentimiento, que el exte- 
~ r i o r ,  No Importas. 
.Pues mira, Señor, que tus pobres vasallos, los más leales que ha tenido 
,Monarca, gimen y suspiran con la careza de los tiempos; porque me acuer- 
.do, cuando sustentaba vuestra Majestad guerras en Flandes, Cataluña y 
.Francia, y entonces valia un pan medio real; una azumbre de buen vino, un 
.real; una libra de carnero, veintidús rnaravedís, una de vaca, dieciocho ma- 
aravedís; el tocino añejo todo el año a veintiocho maravedís; el fresca1 en un 
*monte de canales, que en esa plaza s e  pasaban enteras o divididas, a me- 
sdic para los 1: cados bai testuz, 
nca na de cod :ales, catc 3 libra 
.de 11, ocho m las menu de va- 
sca y carnero, muy barato. Entonces comia el pobre con cuatro reales que 
*ganaba; ahora, con los mismos cuatro reales, no alcanza para pan, que s e  
.lo piden desde que amanece cuatro hijos. Porqce hoy vale una libra de vn- 
rica, doce cuartos; una de carnero. diecisiete; una de tocino, veinte; el pan, 
,catorce cuartos; el vino, ya no s é  dónde lo venden, que agua envinada va- 
nle a catorce cuartos la azumbrilla; que si  antes tenía la arroba once azum- 
sbres por la menor, ya tiene más, y el pobre menos. Aqui responde la logre- 













.Todo cuanto has dicho, preso loco, encadenado poi tal, No Importa. 
»Pero la atenciún de un piadoso rey decía al oir estas verdades. sí impor- 
.fa, y levantando la mano a los ojos, limpiaba lo que el corazón ofrecia por 
.sobra de s u  caudal. ¿Qué es esto. justo y grande rey? Sentir el afán del. 
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ipobre y llorar porque llora; y esa  e s  la entereza vueslra. ¿No ves que el po- 
nbre tiene asiento junto al corazón y el corazón junto al alma, y que las ter- 
mnezas de los  ojos han manifestado lo mucho que le quiero y lo  que siento 
,su afán? 
.Al punto:mandaba aquella Católica Atención que s e  remediase; y as[ n o  
,debe p2na:quien ahuyenta de s í  la pereza, abrazando la diligencia en dar fa- 
Bvor a la necesidad. Si después estaba la pereza en los menores, y o  n o  lo 
.sé: solo s é  que s u  piedad fué grande, s u  celo, fervoroso, y s u  conmisera- 
c i ó n  con el pobre, la mayor que tuvo rey,. 
<Y volviendo a mi gran monarca, digo que fué el más  constante que tu- 
,vieron las edades; atento a que s u s  vasallos n o  conocieran en s u  semblan- 
,te el susto de  la nueva iiifeliz, porque e!i la frente del prfncipe lee el pueblo 
.la gravedad del peligro, como por la del piloto conjetura el pasajero si e s  
.grande la tempestad. La constancia e igualdad de rostro anima a los  vasa- 
~ I l o s  y admira a los  enemigos: todo s e  vi6 en el mayor monarca del mundo, 
.que ya m u r l ó ~ .  (1) 
Y tales reyes que vivían elevando al aire la bandera del cas- 
tizo No Importa, tenían súbditos que morían envueltos en la 
misma bandera. Oigamos a Francisco Santos  en el final de su 
obra: 
eAbríanse los pechos humanos y los  unos bebían sangre  de  los  otros, y 
»en esta confusa tropelía s e  oy6  un eco lastimoso que dijo: mi naturaleza 
.frágil está sujeta a semejantes espectáculos, si llevada del logro la faltare 
*el freno de  la recta justicia y católica religión. Volvi los  ojos  a la cama del 
*enfermo pobre y le  hallé muy sosegado, dada toda la vista a un Crucifijo, 
.Pero con lo que habia visto. fué tanto el temor, que un fiero temblor, espar- 
Wid0 por todas las  venas d e  mi cuerpo. me despertó y. vuelto de  mi acuer- 
(1) El No Importa de Espada compuesto por Francisco Santos. Criado del Rey Nuestro Se- 
60r. Dedicado: al Excmo. Sellor Don Bernardo FernBndez Elanrlque, Conde de Castaheda. etc. En 
Madrid: Por Domlngo Garcla Moras. Aao de 1668. PBgs. 90-93 y 95. El problema sobre las causas de 
nuestra decadencia~ha hecho sudar y emborronar papel y mds papel a historladores pseudo-fil6sofos. 
que marxistlzaban sln dame cuents. A lo mejor la clave de todo ello esi6 en que e m p e ~ ó  a im- 
portarnos lo gire nunca nos importb,  o sea. la riqueza o blenes económicos. A fe que a travCs de  
hombres como el magnifico Cardenal Mendoza, que mur16 adeudado, y del Arzobispo Antonio Agus- 
tin, que apenas si dej6 para sufragar los gastos del enrlerro, nunca hublera habldo que plantearse el 
problema citado. 
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.do, reparé que aquella batalla era de  los  senfidos y potencias, del que em- 
%bebido en s u  hacienda, siente el dejarla. Y asl, m65 quiero vivir con susfos 
.de pobrcza, que n o  próspero de bienes. si tengo de tener estos fines, que 
,verdaderamente quien está adorando lo que tiene, siente lo  que deja, y 
.quien n o  deja hacienda. so lo  siente en aquel trance la ofensa de Dios n o  
»más; que en semejante hora el haber vivido bien, femeroso de Dios, ¡m- 
~porfa;  que el dejar los bienes o puestos del mundo, No Imporfa. 
El No Importa, lema tan autknticamente español, cifra 
magistralniente el alma aventurera de la raza. Dos son las 
notas esenciales, sin las que resulta inconcebible la aventura, 
a saber: lu soledad y la seguridad. El aventurero se siente 
s610 y en ello estriba precisamente su fuerza; empieza por tan- 
t o  desentendiéndose de todo lo que piensan y puedan pensar 
los demás; no se apoya en el otro o en los otros, y por tanto 
no se cuida nada de ellos. Su alma se entrega totalmente a la 
aventura, a la empresa; tiene fé plena en llevarla a cabo, por- 
que se siente apoyado en lo que no  puede faltarle nunca, en 
un instinto o inspiración de lo alto. El aventurero tiene segu- 
ridad: está seguro de todo y de todos, y por ello no se cuida 
de nada, ni de nadie. 
¿La resistencia de los demás? No Importa. ¿La oposición 
del mundo entero? No Importa. Y con este No lrnporta 
afronta el aventurero la muerte misma, que lo coloca en el li- 
mite de lo incondicionado o absoluto. Está seguro y esto 
quiere decir libre. exento de todo cuidado ( 1 ) .  
clam ferro incautum superat, securus amorum 
germanae; (Aen., 1,  350-351). 
Para el aventurero el No lrnporta equivale a la frase grá- 
fica con que el poeta venusino describe al varón justo: 
(1) Tal e s  la significación erimológica de la palabra latina securus y tal 
es la acepcidn en que la usa Virgilio, cuando dice habla'ndo del hermano de 
Dido, Pigmalión: 
S i  fractus inlabatur orbis, 
inpauidum ferient ruinae. 
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Este nuestro espíritu aventurero, junto con la vena místi- 
ca, también esencial a nuestra raza, fueron los dos únicos ele- 
mentos de contención en la voragine por que atravesó la Eu- 
ropa del s. XVI. Sin el arrojo de nuestros soldados, de nues- 
tros aventureros, sin la tenacidad de nuestros teólogos, sin el 
amor de nuestros místicos, el remolino del Renacimiento se 
hubiera convertido en el huracán más terrible y devastador 
que hubiera podido apoderarse de Europa. Los protestantes 
por una parte y los turcos por otra hubieran acabado mil y 
mil veces con nuestra civilización europea, con nuestra cul- 
tura cristiana. Supimos o por lo menos intentamos hacer ca- 
balleros, como nosotros lo éramos, caballeros cristianos, a 
buena parte de los pueblos de Europa, acometidos del vérti- 
go de lo material, presos de la vorágine sensualista. 
Sin la seguridad, sin la ausencia de todo cuidado no se  
concibe al aventurero: por eso amamos a D. Quijote; por eso 
reputamos por sublimes sus aventuras, porque en ellas reina 
un desaforado espíritu de libertad, que es lo más profunda- 
mente humano. Y es desaforadamente libre, porque está aje- 
no de todo cuidado, porque no  le importa nada, ni  nadie: No 
Importa, es el comentario con que tácitamente cierra el An- 
dante Caballero sus más infelices aventuras. 
Si  en 10s primeros pasos de la vida ascética, en el Ilama- 
do estadio o vía purgativa, la contemplación de nuestra na- 
da, de nuestras faltas, puede crear un ambiente de angustia, 
una atmósfera de cuidado, cual lo relevado por Heidegger en 
su obra, no creemos que pueda considerarse como esencial a 
la mística ninguno de dichos estados. Al contrario, aun en 
místicos alemanes, como Tomás de Kempis, vemos exaltado 
lo seguro, la seguridad y por lo tanto la ausencia de cuida- 
do. Sin que ello quiera decir que no vayan unidos con esta 
seguridad el temor, la solicitud y humildad, y el no  prome- 
terse seguridad en esta vida o confiarse demasiado en ella. 
(Kempis, 1, 30, 7-20). 
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El concepto de cuidado que el Kempis aneja a lo místico 
es el pasar por entre todo género de cuidados, casi sin cuida- 
d o  alguno - inter multas curas quasi sine cura transire-, 
n o  a la manera del frío o desidioso, sino en virtud de cierta 
prerrogativa de libertad espiritual (Kempis, 111, 26, 1). 
Sin gran dificultad se  nos concederá la distinción entre 
dos especies o clases de temperamentos místicos: el del mís- 
tico puramente contemplativo y el del místico activo. Tampo- 
co  nos parece aventurada la afirmación de que  la mística es- 
pañola, el temple de nuestros místicos es el activo: una espe- 
cie de mística aventurera, propia de nuestros grandes funda- 
dores de órdenes religiosas, Domingo de Guzmán, Pedro de 
Nolasco, Teresa de Jesús, Ignacio de Loyoya y José de Cala- 
sanz. Y este espíritu de los fundadores se reflejó en sus hijos 
los misioneros que acompañaban a nuestros aventureros con- 
quistadores del Nuevo Mundo, llevando a cabo al mismo 
tiempo la conquista espiritual de las almas para la Fé de Cris- 
to ,  sin que esta actividad, fuera óbice para una vida interior, 
de retiro y soledad íntima, aun en medio del tráfago munda- 
nal. Y no digamos nada del caballero medieval de la Fé, del 
aventurero de Cristo, teólogo, filósofo, místico y poeta Ka- 
m6n Lull. 
¿Y quién mejor que la Doctora Mística, la hidalga caste- 
llana, Teresa de Jesús, iba a sintetizar este rasgo de la místi- 
c a  española, esta ausencia de todo cuidado, esta seguridad 
puesta en Dios? (1) 
(1) La ausencia de todo cuidado, el descuido, como unido a la contem- 
plación mlstica, aparecen, v. g., en Malón de Chaide y en S. Juan de la Cruz. 
Así dice el primero: *Ya Marla se  deja de sí. ya se  olvida de sl, ya no vive 
»en SI', ya muere en sí, ya la suma bondad, que e s  centro que dijimos de que 
 salen todas las cosas, la mueve sin moverse; ya la hermosura eterna la tira 
sa s u  centro, la une con él, la endiosa, y la descuida de SI y de todo lo que 
Des interese suyo (La Conversión de la Magdalena, edi. de la B. A.  E., pág. 
399) y S. Juan de  la Cruz en el Aviso 354 dice: .Sin trabajo sujetarás las gen- 
stes y te servirán las cosas si fe olvidares d e  ellas y de  t~'mismo.n 
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Nada te turbe, 
nada te espante, 
todo s e  pasa. 
Dios no se muda, 
la paciencia 
todo lo  alcanza; 
quien a Dios tiene 
nada le falta; 
s61o Dios basta. 
España, pueblo de aventureros y místicos, no ha sentido 
jamás gravitar sobre su existencia el ahogo de la angustia, el 
gravamen de los cuidados: su lema ha  sido, es y será el No 
Importa, que en fin de cuentas equivale a proclamar paladi- 
namente la supremacía de la libertad y del espíritu. Sobre el 
cuidado, sobre el peso de lo material, mens agitat molem, y 
la mente no se pone en juego, o deja de ser lo que es, ni por 
el prosaico garbanzo o las ganancias de Mercurio, ni aun por 
un trozo de tierra so  pretexto de espacio vital. Los españoles 
hemos sabido no tener bastante con medio mundo, y recluir- 
nos plegando nuestros resortes a las asperezas de los Piri- 
neos, desde el cabo de Creus al de Finisterre, y todo el10 co- 
bijados siempre bajo la inmortal bandera del No Importa. 
El alma moderna, presa de la angustia, oprimida por el 
cuidado, no ha sabido hacer otra cosa para asegurarse, para 
liberarse, sino aumentar los bienes materiales con una técni- 
ca y un capitalismo desenfrenados; ha creado bancos donde 
poner a seguro y acrecentar usurariarnente sus  bienes; ha 
asegurado casas, cosechas y hasta la misma vida, y con ello 
no  ha logrado otra cosa sino acrecer la propia zozobra, agra- 
var esa enfermedad de cuidado y angustia. No contentándo- 
se con el Pan nuestro de cada dfa,  pretende asegurarlo para 
durante toda su existencia temporal, sin sentir apenas la me- 
nor inquietud por la ultratumba. 
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Nos hemos convertido en magníficos animales de presa, 
que aseguramos materialmente, de hoz y coz, el porvenir, sin 
que rebasemos en ello la mediocridad, y aun cayendo a veces 
en la estupidez, a través de ese amontonamiento de riquezas 
sin tino ni camino. 
El animal no asegura nada: vive del presente y en el pre- 
sente, que no es siquiera temporalidad. El hombre moderno 
llega a asegurarse para un futuro meramente material, que lo 
deja empero en la esfera de cuidados y zozobras. Solo el 
hombre espiritual se contenta con un presente que es eterno, 
con el del Pan nuestro de cada día; lo demás.. . No Importa. 
